新冠后遗症话题曾长期盘踞社交媒体
，各种说法不置可否
，之后
，“长新冠”的概念被广为接受
。

在各地感染康复后
，确实有一小部分人的身体仍有持续症状
，中耳炎、耳鸣、病毒性角膜炎不一而足
，有人听力下降严重到失聪
。复杂的病毒
，以及未知产生的不安
，让长新冠患者正在经历隐蔽之痛
。

诡异的症状

51岁的潘燕感染新冠病毒时
，是轻症
，但症状怪异
。

确诊阳性的第一天
，潘燕的左耳就出现了一种持续的嗡鸣声
，声音很轻
，几乎难以察觉
。接着
，她开始低烧
，最高温38度
，吃了药很快好转
。发热症状消退后
，第三天清晨潘燕突感眩晕
，脚像踩在云端
，脑袋天旋地转
。症状来得又急又猛
，伴随的是一阵恶心
，她一个踉跄将胃里的食物全部吐了出来
。

身体丧失平衡感
，潘燕发现
，自己无法走路了
。起来上厕所需要扶着墙壁
，眼睛也不能长时间盯着某样东西
，手机变成了摆设
，她只能保持一动不动的姿势昏睡
。

好几天
，潘燕不敢吃饭
，吃一点就会吐
，胃里没东西就吐黄水
，整个口腔都是臭的
。

过了一周症状减缓
，潘燕的精神状态也好了
，第九天
，她用抗原测出是阴性
。她对女儿开玩笑
，说这次生病
，就像是一场重感冒
。

生活渐渐恢复正常
，只是潘燕仍不时感到头晕
。头晕一发作
，耳朵也被嗡嗡声冲击的震响
。她平时就有耳鸣的毛病
，一失眠就会出现
，去医院检查
，没查出问题
，医生只说是精神紧张
。这一次
，她也没有在意
。

直到女儿发现了异常
。之前
，潘燕耳聪目明
，现在女儿在她身边说话
，得大声喊她才能听见
。很简单的一件事
，说半天
，她不清楚反复让女儿
：
“再说一遍
。”这天晚上
，女儿将耳机塞进潘燕的耳朵里
，让她听声音
，同样的声量
，潘燕发现右耳听得声音很清楚
，左耳一点也听不见
。

潘燕赶忙去医院耳鼻喉科做检查
，听力测试结果显示左耳听力为94分贝
。医学上
，达到或超过95分贝定义为全聋
，这意味着“左耳基本上听不见了
。”当被问到是什么引起的耳聋
，医生说可能跟新冠病毒有关
，但也不敢轻易下结论
，“说不清成因”
。

随着第一波感染潮的结束
，一批人阳康后
，身体出现一些异常症状
：
有感染者眼睛红
，分泌物多
，发现看不清东西了
。有人康复数月后仍有嗅觉丧失
。有人恢复了作息和生活
，却发现心跳比以往更快
。许多人发帖讨论
，怀疑自己被感染遗留了症状
，也就是所谓的长新冠
。

32岁的李华在北京工作
，感染新冠一周后
，除了轻微的咳嗽
，没再出现其他症状
，她决定回去上班
。刚回到工作岗位
，李华发现她的各种感觉都很迟钝
。专注力和理解力在丧失
，她打开电脑
，思绪变成漂浮的线头
，无法形成有逻辑的表达
。正郁闷的时候
，她的耳朵里突然传出一丝细微的蝉噪声
。

李华从未有过这种知觉
，对声音的来源感到疑惑
，不清楚是从哪只耳朵里冒出的
，“更像是一种脑鸣”
。夜深人静时
，原本模糊一团声音变得更加清晰
，飘荡进左耳朵里
。电击般的冲击声
，使得李华一夜未眠
，转阴两周后
，她请假去了医院
。

耳科室里
，李华戴着贴耳式耳机做听力测试
，测听师告诉她
，耳边听到声响
，就按下手中的黑色按钮
。李华紧紧捏着
，生怕错过
，等了好一会儿
，她的左耳长久没有听到医生的信号
。即使听到一些细微的声音
，她也不敢确定
，“我不敢按那个按钮”
。

图 | 测听室

测试结果表明李华的听力水平在正常值以下
，诊断为突发性耳聋
，她连忙问医生
，是不是和新冠有关
，医生的回答让李华无措
。“耳鸣引发的原因有很多
。”

新冠疫情中
，耳朵受到攻击的患者并非孤例
。流行病调查显示
，很多新冠病毒变异株都可以引起耳科症状
，包括听力下降、耳鸣、眩晕、耳痛和耳闷胀感
。专家研究发现
，在感染新冠小鼠的内耳中存在病毒
。

社交平台上一些人发求助贴
，说自己的耳鸣听起来像心脏搏动声
，被诊断为搏动性耳鸣
。有的被判定为神经衰弱性耳鸣
。还有些人做了耳骨穿刺
，就连医生开的药也大同小异
。

有位21岁的患者说感染新冠后耳朵像蒙了一层雾
，伴随着电流声般的耳鸣
，检查后医生判断是新冠引起的中耳炎
，不排除其他病症的可能性
。他晒出医院检查单
，已经转向中医针灸
。

持续性的耳鸣折磨他整夜都睡不着
，他问医生是不是再也治不好了
，医生叮嘱他放松心情
，注意休息
。“我一个非常爱睡觉的人
，不能入睡真的像要了命一样难过
。”他觉得自己是得了比新冠还要痛苦的事
。

隐秘之痛

医生告诉李华
，最好在发病一周内及时治疗
，有可能恢复部分听力
，过三个月再治可能就回天乏术了
。2022年12月24日这天
，她住进了医院
。

此时
，北京正经历第一波感染潮
，病房住院紧张
，耳鼻喉科没有床位
。医生把她放进综合科
，住进去一问左右病床
，才知道都是新冠后听力受损的患者
。

北京一家公立医院耳鼻喉科医生杨立军提到
，2022年12月上旬的感染高峰
，耳鼻喉科的医生都去支援其他部门
，门诊暂停了一个月
，直到12月20日才开诊
。开诊后近一个月就诊的病人突然激增
，大多数患者的症状相似
，“都有一定程度的耳闷
，耳鸣
。”

他说
，新冠病毒冲击人的呼吸道
，耳朵和呼吸道相连
，因此呼吸道感染有炎症
，连带耳朵也会出现相应的症状
。中耳炎最为常见
。

但引起耳鸣的原因尚不完全清楚
。一种说法是
，新冠病毒攻击了神经系统
，耳神经的血管“痉挛”收缩
，血管变细
，所以会有耳鸣出现
。李华回想起
，感染新冠的第二天高烧至40度
，呼吸急促
，手指和脚趾发麻
，就是植物神经障碍的表现
。

输了七天点滴后
，李华感到症状有所缓解
，好长时间耳鸣都没有再出现
，她心怀侥幸以为症状已经消失
。可一投入工作
，耳鸣就会时不时出现
，反复多次
，“完全不知道什么时候才会好”
，这使得她更为焦虑
。

目前
，国内对于感染奥密克戎后遗症报道较少
，未知带来的恐惧
，成为感染者的隐秘之痛
。只是短暂经历过轻微耳鸣的人可能无法理解这种痛苦
：
一整天耳内都发出巨大噪音
。

面对全聋的结果
，潘燕拜托医生
，“耳朵治不好的话
，先治头晕”
。常人很难体会到
，一只耳朵正常
，另一只耳朵近乎聋
，人走路无法做到平衡
，会往一边歪
。

医院没有多的床位
，医生给潘燕开了三种药
，营养神经的甲钴胺片
，治疗瘀血阻络的银杏叶片
，还有缓解偏头痛的盐酸氟桂利嗪胶囊
，吃了四天
，情况没有好转
。

辗转通过朋友
，潘燕联系上了北京同仁医院的耳鼻喉科医生
，这所医院是“全国最好的耳鼻喉科”之一
。即便如此
，也没有得到更好的治疗方案
，面对奥密克戎
，医生无法确定病的诱发原因
，需要更多的时间摸索判断
。

根据此前的病例报道
，新冠肺炎会导致突发性感音神经性听力下降
。大约56%的患者听力下降可以完全恢复
，其中90%左右的在2周内恢复
，也就是说还有约44%左右的患者听力下降后无法恢复
。

《公共卫生前沿》杂志的一项研究
，3103名耳鸣患者的样本
，其中40%的人新冠后听力症状加重
。

35岁的王艳三年前曾有轻度耳鸣
，但基本没症状
，对生活没影响
。2022年12月15日早晨七点醒来
，她听到左耳有蝉鸣声
，头和耳朵都像戴了罩子
。她立即测了抗原
，显示为阳性
。为了争取治疗的黄金时间
，她立刻前往医院
。

刚进去
，医院不像往常一样嘈杂
，仅有一位年轻的医生在值班
，一问才知道
，一大半的医生都阳了
。王艳做了听力测试
，结果显示没有大碍
，只是耳闷
。医生开了头孢、喷鼻子的药和银杏叶片
，吃了三天
，情况没有好转
。

19日王艳换了个科室
，挂了神经内科
，做了头部核磁、耳部核磁、抽血
。结果出来后
，除胆固醇略高
，其他都没有问题
。神经科的医生找来耳鼻喉科医生共同诊断为神经性耳鸣
。接下来
，她打了11天的吊针
，又针灸了8天
，耳鸣未减轻
。

在医院的王艳总担心治不好
，焦虑让她心情不佳
，进而导致夜晚无法入睡
。医生开了辅助睡眠的劳拉西泮片
，说
：
“不好治
，一时半会治不好
，控制好情绪
，慢慢来
。” 建议她出院调节情绪
。

出院后王艳的听力止不住往下降
，原先电视声音开到6-7她听得很清楚
，后来发现听不清了
，旁人在耳边说话
，有时也听不清
。到第二家医院再测
，左耳已中度耳聋
，医生诊断是美尼尔病
。（一种耳源性眩晕疾病）

各种检查都没有问题
，为何两家三甲医院的诊断结果不一样
。“一个人一个说法”王艳几乎情绪失控
。

一个命名为新冠耳鸣症的QQ群里有498人
，网友们常常讨论自己的治疗方案
，有人预估自己还有一个月就能好
，有人晒出了医院诊断
，把当地医院跑了一遍
。

群友们问得最多的还是“这个药有效吗
？”“医生说了什么治疗方案
？”“是中医还是西医
？”

王艳很后悔
。住院治疗期间
，她一直用活血的银杏叶
，第四天医院缺药
，空了两天
。“如果当时坚持输14天或者21天的银杏叶疗程
，是不是就不会发展到耳聋了”
。

带着疑问的王艳又将检查单发给在中国人民解放军总医院的姐姐
，被告知北京用药和医生给她开的大致相同
。

“即使跑去北京也是一样
，坚持输液
，不要放弃
。”姐姐安慰她
。

图 | 进行针灸治疗

在沉默中疗伤

迄今
，各种证据都指向新冠感染是一个急性的病毒感染
，活病毒在人体内生存时间为两周
。而所谓“后遗症”的说法很容易让人误解为是终身受影响
，科学界并不承认
。一些研究指出
，长新冠的一些症状
，可能更多的是心理作用
，而不是新冠病毒感染所致
。

进入2022年后
，越来越多的感染者认为自己受到了长新冠的困扰
，此前的研究没有彻底消除人们的疑虑
。对于感染者来说
，有些改变还是发生了
。

卢梅是湖北荆州市一所公立医院的护士
，2022年12月18日
，她在医院上班感觉全身疼
，骨头缝里都是酸痛
，测了核酸后显示阳性
，很快就回家休养
。第五天
，她持续听到类似知了在耳边不停叫的嗡鸣声
。

之后她去了耳鼻喉门诊
，测了声导抗和电测听
，结果显示听力正常
。回去后
，感觉胸闷气短
，呼吸不畅
，随即昏倒
，家人立即将她送往医院的急救室
。

住院治疗卢梅辗转了好几个科室
，除了治疗头晕
，她还做了脑部TCD检查头部供血有没有问题
，又将结果拿去神经内科
，得到的结果都不明朗
。卢梅不敢掉以轻心
，检查鼻腔发现咽鼓管双侧不通
，又忍痛做了注射鼓膜的穿刺
。

做了一圈检查
，医生告诉她
，可能只是精神压力太大
。卢梅不能认同这个结果
，她打算继续跑其他医院检查
。

自从耳鸣后
，卢梅原先晚上10点的作息
，到凌晨一两点都进入不了睡眠状态
，时常感觉神经兴奋
，只能依赖安眠药入睡
。她曾尝试过停药
，避免产生药物依赖
，坚持到凌晨1点
，最后还是“投降”了
。

过去卢梅喜爱户外运动
，会跟板友们约好去碗池冲浪
，她在板上体会到自由
。现在她的每日运动量只是下楼散步
，走不了多久
，人就累了
。疲乏是新冠后她最常提起的状态
。

卢梅联系了多名医生后
，答复都差不多
。医生说坚持用药
，会慢慢恢复
。“但因为耳鸣是神经性的
，这是一个难题
。”主治医生对她说
，也许哪一天状态变好
，耳鸣就会消失
。

为了转移注意力
，卢梅在床上躺着
，会去抚摸家里的小猫
，或者和家人说说话
。家人在看电视时
，也会尽量调低声音
，过高的电视声响让人烦躁
，她逐渐习惯了看电视读字幕的生活
。

图 | 耳鼻喉门诊外看病的人们

大范围的感染发生后
，越来越多的感染者担心自己复阳
，社交平台上大量对于“白肺”和心肌炎的谈论
，加重了人们的恐慌
，一时间去医院排队做CT成为一种社会现象
。“新冠病毒很可能存在眼部趋向性”这一话题也冲上了热搜
。眼科医生在网上科普阳康后出现眼睛发红、发痛要及时就医
，很可能是病毒感染引发的结膜炎
。

随着感染的扩散
，人们普遍承受着心理创伤
，长新冠的患者们感受尤深
。

不知道症状会持续多久
，什么时候会消失
，潘燕只能与耳鸣共存
。她试图和别人讲话
，能稍微分散一些注意力
，这样会好一点
。独自在安静的房间
，她也尽量控制自己不去关注
。“和它熟悉起来
，成为一种习惯”
。

出院后
，李华意识到自己被耳鸣所改变
。

她是3岁孩子的母亲
，以往小孩捣乱
，不会当回事
。长时间的耳鸣让人容易烦躁
，看见小孩没有好好吃饭
，她会发火
，事后又感到自责
。丈夫也袒露李华最近“脾气大了”
。

她想起主治医生曾说过
，和她一样听力下降的中年男人
，住进医院后跟临床的打架
，原因是交流中对方声音稍微有点大了
，他为此不高兴
。

失眠的日子
，李华也会在想生命无常
，她想到人类的脆弱性
，想到自己新冠后晕厥走了趟鬼门关
，想到没有及时得到治疗的听力
，她无法忘记医生说的那句话
，“如果早来一个星期
，肯定比现在效果好
。”她反复问自己
，为什么没有及时去医院
，为什么要忽略身体状况
。

李华时常走神
，走路也不例外
。有天
，李华余光撇见一只手正在摩擦她的右边口袋
，但不确定
。自从听力下降后
，脑内常常出现幻觉
。等她猛回头
，一个穿黑色羽绒服的男人迅速从她兜里抽回想取走手机的手
。

她想大声喊人抓贼
，喉咙里却发不出一点声音
，只能盯着男人
，眼睁睁看对方消失在人群里
。

- END -

撰文 | 陆成玉

编辑 | 周 婧

更多故事
，欢迎关注真实故事计划公众号
。我们长期征稿
，可在公众号后台回复“投稿”
，原创稿件稿酬1800-3000元/篇
。

网友看法

1、网友Dr王聊科普
：
我也是一直耳鸣
，听力下降很严重
，一直吃药
，希望能够挽回部分听力

2、网友简单279507136
：
我阳了后耳朵一天比一天聋
，十几天后对面说话都不怎么听的清
，我到我们市人民医院耳鼻喉科去看检查听力为重度耳聋
，开了二百多治鼻烟的药给我
，问能恢复吗
？医生摇头
。后面我挂华西医院听力专家的号
，医生看后说我耳朵里有积液
，把积液抽了再耳朵里面打了一针
，刚打完针我听力就至少恢复一半
，后面医生说一个星期再复查
，不行再打一针
。现在我打了两针了
，听力基本恢复了
，准备年后再去复查
。

3、网友魏建芬
：
我也阳了
，我没有后遗症
，我一开始阳就吃了快克
，快克里有抗病毒药
，吃了阿莫西林
，吃了退烧药
，吃药及时病毒没有攻进细胞内
。阳后不吃药硬靠的
，都多少有点后遗症
。

4、网友W神清气爽
：
我阳康到年三十整整一个月
，刚刚阳康后没几天除了咳嗽喘不上就是右耳失聪听不清了
，半个月后偶尔咳嗽外其它症状消失但右耳一早起来还是听不清
，吃了早餐右耳失聪症状稍轻！第二十三天的时候一早起来耳朵